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Breve racconto fotograf ico di  una real tà che sopravvive 
 
 
 
 
 
 

Fotograf ie  d i  
Raf fae l la  Pa lear i  e  N ico lò  Massa  Bernucc i  



 
Questo piccolo commentario raccoglie alcuni approfondimenti che 

accompagnano le fotografie che Nicolò Massa Bernucci e Raffaella 

Paleari hanno scattato da nord a sud dell’Italia. 

Ringraziamo i compagni di viaggio che hanno prestato la propria 

voce e le proprie esperienze per descrivere atmosfere, gesti e ricordi 

di una realtà che sopravvive a stento. 
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Studio Pivot – Art Hunting and Counseling  



Una realtà sul filo 

________________________________________________________ 

 

 

Discipline di origini millenarie, tramandate di padre in figlio. Pratiche 

che hanno bisogno di tempo e concentrazione, durante la quali il 

creatore, ovvero l’artigiano, dà forma pazientemente alla propria 

opera, nutrendosi al tempo stesso da essa. I mestieri degli artigiani 

rischiano di spegnersi nel correre veloce della società moderna. 

Armati di scalpellini, pennelli e strumenti senza tempo, continuano a 

levigare, tornire e filare pazienti e minuziosi. Ma soprattutto 

innamorati della loro arte. 

Gli artefici che abbiamo voluto raccontare attraverso il nostro progetto 

fotografico, sono i creatori dimenticati di piccole meraviglie tutte 

italiane. E quelle opere, e quei gesti, e quei volti, e quelle botteghe, se li 

si guarda da vicino, diventano protagonisti di un racconto che va via 

via sbiadendo. Scompaiono dalle piazzette e dai vicoli, lasciando un 

vuoto triste che prende il posto delle nostre radici. Il nostro intento è 

stato di mettere in luce alcuni episodi quotidiani di questi artisti che 

lavorano ancora con le mani e il cuore. Ripercorrendo quatto regioni 

Italiane - Liguria, Lazio, Sardegna, Toscana - abbiamo condotto il 

nostro viaggio attraverso la riscoperta dell’artigianato in Italia, 

confermando che in questo ‘non-luogo’, l’Arte è ancora viva.  

 

 

Raffaella Paleari 

Nicolò Massa Bernucci 

 

 



Un viaggio in giardini segreti 

________________________________________________________ 
 

 

Una mano che intreccia della paglia, un’altra che intaglia del legno e 

una terza che si sporca di argilla e stritola, impasta e plasma. Non 

sono più gesti ordinari. Dai grigi delle nostre tastiere dimentichiamo 

quanto di vivace le nostre mani sarebbero in grado di creare. Sono 

costrette molto più spesso a “cliccare” che non ad accarezzare o a 

cogliere. La poesia dei gesti perduti è raccontata dalle fotografie di 

Raffaella Paleari e Nicolò Massa Bernucci, i due giovani artisti autori 

del progetto fotografico dal titolo “Artefici”. Gli artefici sono i creatori 

unici di oggetti unici. Se l’handmade si dice non passi mai di moda è 

pur vero che ormai si preferiscono altri prodotti: facilmente reperibili, 

standardizzati, talvolta di marca e spesso a prezzi inferiori. I nostri 

mastri, tuttavia, continuano la vita di bottega, dove odori, rumori e 

colori sono fiori e pietre di un giardino segreto.  

La scelta di appoggiare il progetto fotografico che Raffaella e Nicolò 

hanno realizzato, risiede proprio nella volontà di richiamare 

l’attenzione su queste realtà in bilico, di regalare sguardi, immagini e 

dettagli inediti. Abbiamo così deciso di completare la loro serie di 

fotografie - progetto low budget realizzato in Italia salvo qualche 

eccezione che gli autori hanno ritenuto simbolica e necessaria - con i 

quattro testi che seguono, aggiungendo valore al progetto e offrendo 

approfondimenti facilmente fruibili tramite il web. Se il click è il chiodo 

del duemila, almeno che incornici idee interessanti.  
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L’antico “network” 
________________________________________________________ 

 
Commento a cura di Paola Crema 

(Toscana) 
 
 
 

La tessitura, uno dei più antichi mestieri al mondo, può essere definita 

con una delle parole più utilizzate al giorno d'oggi: “network”. 

Una rete che nei secoli ha raggiunto vette di insuperabile sapienza ed 

eleganza, sia che venga usata l'impalpabile seta di cui Lucca ha la 

specifica conoscenza, come testimoniano le belle foto di Raffaella 

Paleari e Nicolò Massa Bernucci, sia che i telai operino con la lana, 

come a Prato o in Casentino. 

La Toscana, sempre avanti fin dai lontani millenni.  

 

 

 

 

 

 

________________________________________________________ 

 

Paola Crema, oltre a essere un’abile artista poliedrica di nascita 

toscana, è anche un’appassionata amante dell’arte classica. Per anni 

si è dedicata prevalentemente all’arte orafa dando vita sia a insoliti 

gioielli che a sculture in argento e materiali preziosi quali corallo, 

cristallo di rocca, perle e pietre semipreziose. Le sue creazioni, da 

moderna Wundercammer, dal 2000 ad oggi sono state esposte alle 

Biennali di Venezia, di Firenze e di Kiev, e nei principali musei, 

fondazioni e istituti di cultura del mondo. 

 

 

 



L’arte artigianale delle maschere di legno  

e della cestineria in Sardegna 
________________________________________________________ 

 
A cura di Elena Bozzo 

(Sardegna) 
 
 
 

Chiunque sia stato in Sardegna almeno una volta ed abbia visto le 

sagre paesane o, per esempio, la Cavalcata sarda – che si svolge a 

Sassari nel mese di maggio – probabilmente ricorda la sfilata dei 

Mamuthones, personaggi vestiti con pelli di pecora, campanacci di 

ogni misura, e sul viso maschere scure dai lineamenti duri. Alla loro 

vista i bambini scappano per timore di essere presi ed avere la faccia 

sporcata di nerofumo. Questo è quanto accade oggi davanti agli occhi 

dei turisti, ma in realtà la tradizione della maschera in Sardegna è 

arcaica e nasce nell’ambito delle feste propiziatorie di fine inverno, 

periodo che corrisponde all’attuale Carnevale.  Il “carnevale” sardo 

prende le distanze dall’idea classica di festa e gioia: diversamente, ha 

un carattere più tragico e luttuoso. E’ dedicato alla commemorazione 

del Dio Dionisio, nume della vegetazione e dell’estasi, che ogni anno 

muore e rinasce nel ciclo naturale dell’eterno ritorno.  

Osservare le arcaiche maschere dell’interno della Sardegna significa 

fare un tuffo nella preistoria. La parola carrasecare (carre de secare), 

con la quale si designa il carnevale sardo, etimologicamente significa 

carne viva da smembrare. I seguaci di Dioniso infatti laceravano 

capretti e torelli vivi per ricordare la morte del dio che era stato 

sbranato dai titani. Mimavano la passione e la morte di Dioniso 

Mainoles, in Sardegna corrotto in Maimone, nome che viene dato 

genericamente a tutte le maschere.  

 

 



Durante il periodo di Carnevale, una volta intagliate, le maschere 

venivano  fatte uscire durante la sera: secondo la tradizione in questa 

occasione il Dio Dionisio moriva per poi rinascere all’alba. Il sistema 

era propiziatorio per la richiesta di pioggia e per la terra che si sveglia 

nel mese di Febbraio  e si rinnova per dare i suoi frutti.  

Originariamente intagliate soltanto nel legno di pero selvatico, ora le 

maschere vengono realizzate anche con altri legni che si prestano a 

questo utilizzo, come ad esempio l’ontano.  I legni sono scelti a 

seconda del tipo di maschera da realizzare. Dopo esser stati tagliati, 

vengono fatti essiccare un po’, e infine lavorati con una tecnica 

immutata nel tempo. Il maestro artigiano dapprima intaglia la 

maschera: si comincia sempre dal naso, poi si passa agli occhi e alla 

bocca e quindi si scava sul retro per ricavare lo spazio per il viso di chi 

la indossa. I tempi di realizzazione dipendono dall’abilità del maestro: 

ci sono artigiani che realizzano una maschera anche in soli due giorni. 

Gli strumenti che vengono usati dall’intagliatore sono la sega, per 

tagliare il tronco, lo scalpello e la sgorbia. Quindi arriva il momento del 

colore.  Nel caso delle maschere scure di Mamoiada, portate dai 

Mamuthones, tradizionalmente veniva utilizzata una tinta nera 

realizzata con sangue di bue. Le maschere di Ottana che 

rappresentano i Boes (i buoi) i Merdules (i guardiani dei buoi) venivano 

invece lasciate color legno, e decorate con foglie, una stella sulla 

fronte o un fiore di asfodelo. Questi ornamenti vengono colorati di 

verde utilizzando  la tinta proveniente dalle erbe. 

Sempre da Ottana viene Sa Filonzana (la filatrice) una vecchia donna, 

vestita coi colori del lutto, dal volto coperto da una maschera nera e 

orribile. La cosiddetta «Parca sarda» tiene in mano un fuso e fila in 

continuazione una lana bianca sottile che rappresenta il destino 

dell’uomo: con le forbici appese al collo è pronta a recidere il filo della 

vita in un istante. 

 

 



Anche quando si parla di intrecci si risale ad una competenza 

millenaria. La facilità di reperire la materia prima, in una terra come la 

Sardegna, ricca di erbe e paludi, e la maggior semplicità di lavorazione, 

hanno fatto sì che nell’isola il cestino abbia avuto una diffusione 

enorme come utensile familiare, sicuramente superiore a quella del 

vaso che aveva lo svantaggio di una lavorazione più specialistica. 

Nata come attività riservata alle donne, la cestineria isolana vanta una 

tradizione lunghissima e radicata nei secoli. Tra i saperi manuali 

acquisiti sin dalla preistoria, la tecnica dell’intreccio comporta 

specifiche abilità in particolare delle dita nella manipolazione di 

materiali naturali: dalle fibre vegetali - quali le erbe palustri, le 

graminacee, le foglie, le cortecce e i rametti di varie piante - alle fibre 

animali - dai capelli al crine, alla lana, alle penne, ai tendini.  

Per ogni pezzo, sono necessarie almeno sette ore di duro lavoro e 

meticolosa attenzione. Nella lavorazione, l’intreccio inizia dal centro, a 

formare la base solida; la corona intorno viene poi arricchita da decori 

e disegni. I più ricorrenti sono motivi geometrici, animali stilizzati 

come il cavallo o la pecora e anche floreali. Le varie forme tramandate 

sono legate all’esigenza di praticità, grandezze diverse corrispondono 

infatti a diverse materie da contenere e a diversi usi; si passa quindi 

dal piccolo canestro a quello più ampio per la farina, sino a quello 

ancora più grande per conservare il pane.  

Le decorazioni, ottenute tramite un gioco di contrasti con le tonalità 

tenui della paglia o della palma nana, si distinguono leggermente a 

seconda della zona. L’insieme dei contenitori intrecciati era 

solitamente formato da canisteddu mannu (canestro grande) 

canisteddu (canestro), canistedda manna (cesta grande), canistedda 

(cesta), colbe manna (cestino grande), colbe pitticca (cestino piccola), 

colbe mesana (cestino di mezzo) e colbinzola (cestinetto). 

 

 
 



La lavorazione delle maschere e dei cestini, insieme con quella dei 

tappeti, rappresenta ancora il cuore dell’artigianato in Sardegna.  

Questi antichi mestieri hanno in sé tradizioni millenarie che 

sopravvivono in una terra di straordinaria bellezza, amata da scrittori e 

artisti come T.E. Lawrence, Indro Montanelli e Fabrizio De Andrè.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________________________________________ 

 

Elena Bozzo è nata a Sassari nel 1988 e risiede a Milano. Conseguita 

la laurea in Scienze Politiche presso la LUISS Guido Carli, nel 2011 

inizia la collaborazione con diverse testate giornalistiche per le 

rubriche di arte, spettacoli, cultura e società. Nel 2012 ha lavorato per 

l’ufficio stampa di MondoMostre, azienda operante 

nell’organizzazione e nella progettazione di importanti mostre ed 

eventi culturali in Italia e all’estero.  E’ fondatrice e direttore della 

vetrina culturale Sliding Arts.  

 

 
 



E mastro Rosa l’ebanista racconta  

i segreti del mobile 
________________________________________________________ 

 

Tratto da La Repubblica del 20 febbraio 2000, a  cura di Luca Valloresi 

Via Margutta, Roma (Lazio) 
 
 

Il mestiere l’ha imparato dal padre ebanista, quando ancora andava 

alle elementari. Poi, nel 1947, a vent’anni, ha aperto bottega in via 

Margutta. E, un poco alla volta, è diventato il restauratore di fiducia di 

molte delle più antiche famiglie romane. Angelo Rosa racconta; ma 

non smette di passare e ripassare un batuffolo impregnato di spirito e 

gomma lacca sull’anta di un armadio. “La lucidatura va fatta a mano. 

E a più riprese”. Certo, ci sono altri sistemi più rapidi di quelli basati 

sulla cera d’api e sull’olio di gomito. “Puoi dare una mano di nitro con 

lo spruzzo; ma suoi mobili antichi non si fa. Questa lucidatura nel 

tempo rimane trasparente. La nitro dopo un po’ diventa di un brutto 

color verdastro”. Questioni di estetica. Ma anche di etica: “un fatto di 

coscienza. Un mobile antico va rispettato”. La prima regola, spiega 

Rosa, è sempre quella: “Bisogna lavorare alla stessa maniera” di quelli 

che il mobile l’avevano costruito. Ogni ebanista si differenziava da un 

altro per qualche piccolo particolare: un intaglio, un legno... Bisogna 

afferrare queste particolarità; e lo spirito d’insieme, come quando si 

ascolta un brano di musica, che può essere più o meno orecchiabile. 

Alla fine, comunque, quello che conta davvero, è semplice: se un 

mobile era stato fatto bene, anche il restauro verrà bene; se l’ebanista 

era scarso, anche la qualità del restauro sarà scarsa”.  

Poi, naturalmente, bisogna saper navigare tra stili e secoli. “Il 

Cinquecento, ormai, è roba da musei.  



Del Seicento girano ancora diversi pezzi, anche se la maggioranza dei 

mobili che troviamo in circolazione parte dal Settecento. Molti pezzi 

sono di origine straniera. I francesi, soprattutto che – non scordiamoci 

le occupazioni napoleoniche – hanno lasciato in Italia un campionario 

che va dai Luigi XV e XVI fino all’Impero. La marea degli inglesi, 

importati in Italia dagli anni Cinquanta in poi. Ma la base, 

naturalmente, restano gli italiani, caratterizzati dalle varie scuole 

regionali: Piemonte, Lombardia, Veneto, Liguria, Toscana, Roma e 

Napoli”. (…)  

Rosa mostra le differenze tra legno e legno: il noce, il ciliegio, il rovere 

e il pioppo che veniva usato per le strutture interne, tranne in Veneto e 

a Genova dove preferivano l’abete. I legni esotici ormai introvabili, 

l’ebano e la jacaranda. “Fortuna che il legno di una volta durava di più. 

Il taglio era fatto con la luna giusta, la stagionatura poteva durare tre o 

quattro anni. Vede questa tavola di noce che ho recuperato in 

campagna e che ora mi servirà per qualche lavoro? Era una 

mangiatoia delle pecore. Credo sia vecchia di almeno tre secoli. Come 

si fa a datare un pezzo di legno? L’esperienza, l’occhio. Non sono cose 

che puoi trovare scritte nei libri”. (…) 

 

________________________________________________________ 

 

Giovanni Rosa è restauratore a via Margutta dal 1947. È presidente 

dell’Associazione Le Antiche Botteghe del Tridente che raccoglie i 

superstiti delle innumerevoli botteghe di artigianato artistico che 

costellavano il centro storico di Roma ed in particolare quello che è il 

cuore del centro di Roma, il Tridente. Salvaguardare, tramandare, 

promuovere, rivalutare e far conoscere tutte le forme di lavoro 

manuale di artigianato artistico e dell'arte in genere, esercitato nelle 

botteghe e nei laboratori di restauro artistico del Tridente Romano. 
 

 



L’artigiano del mare 
________________________________________________________ 

 

Intervista a Marco Tortarolo 

Albisola (Liguria) 

 
 
Mi racconta la sua esperienza da artigiano? 

Posso intanto dirle con certezza che il mondo è cambiato molto. 

Quando io sono diventato artigiano, trentatrè anni fa, il mondo era 

diverso. C’era spazio per chi intraprendeva questi mestieri e 

soprattutto per insegnarli e tramandarli. Personalmente ritengo che lo 

Stato non dia gli strumenti adeguati per valorizzare l’artigianato. 

Anche per questo motivo questo settore può considerarsi in via 

d’estinzione. Anche il target a cui si riferise, si è ridotto perché, con il 

consumismo, è favorita la circolazione di prodotti che hanno, sempre 

più spesso, un valore economico e qualitativo inferiore rispetto ai 

nostri manufatti. 

Come ha iniziato? 

Quando ho iniziato a lavorare come artigiano ho avuto molta difficoltà 

a trovarmi una nicchia. Ho dovuto percorrere strade che erano lasciate 

da parte per crearmi uno spazio. Nei primi anniho insegnato a giovani 

dilettanti. L’artigiano deve essere molto eclettico, deve sguire il 

mercato della moda e della richiesta senza perdere la qualità. 

L’artigiano è un po’ artista e un po’ mercante. Bisogna saper essere 

specifici quando serve ma anche saper cambiare i propri metodi di 

fattura, a seconda della richiesta. Si deve essere sempre pronti a 

imparare nuove tecniche e mettersi alla prova. 

Quali sono i vantaggi e gli svantaggi del mestiere? 

Il contatto con la gente è sicuramente una delle ricchezze del mio 

mestiere. Lo svantaggio è che, non essendo un lavoro dipendente, non  

 



garantisce la continuità dello stipendio tuttavia ti permette di avere 

maggiore libertà, anche solo decidere quando andare in vacanza. 

Lei è ligure, il mare influenza il suo lavoro? 

Tradizionalmente il colore col quale vengono decorate le ceramiche 

liguri, è il blu. Come il mare. Io però cambio sempre. Lavorando su 

ordinazione sono obbligato a farlo. Noi quasi sempre lavoriamo su 

ordinazione perchè ormai se non lo facessimo andremmo in perdita. 

Io creo prodotti fatti su misura per i miei clienti, con i quali amo 

confrontarmi personalmente.  

In Liguria la pesca è una delle attività principali. Si può 

considerare, secondo Lei, il  pescatore un artigiano del 

mare? 

L’artigiano, tramite la propria manualità, crea gli oggetti. Essere 

artigiano significa elaborare un prodotto ma essere anche un vero e 

proprio artista. Nel medioevo esistevano le corporazioni delle arti e dei 

mestieri: associazioni che si occupavano di tutelare gli interessi degli 

artisti che, al tempo, erano proprio gli artigiani. Come acconciatori, 

fabbri, tessitori, ceramisti e gli stessi pescatori. Il pescatore quindi può 

essere considerato artigiano e artista, perché anche lui, nel suo 

mestiere, compie dei gesti che lo portano a creare. Come riparare la 

propria rete o mettere sott’olio le acciughe.  

Come percepisce l’universo dell’artigianato oggi? 

Gli artigiani trasmettono il loro mestiere di generazione in generazione. 

È sempre più difficile trovare qualcuno che abbia voglia di imparare. Il 

mestiere dell’artigiano è un mestiere che richiede pazienza. Con le 

innovazioni tecnologiche è tutto più veloce e il tempo ha perso il suo 

valore. Prima di imparare il mestiere ho fatto da apprendista per un 

anno da un maestro. Come era da tradizione all’epoca, gli apprendisti 

imparavano fino a quando non sarebbero stati considerati preparati 

per iniziare a lavorare autonomamente.  

 
 



Ora le cose vanno diversamente. Prendere un apprendista per 

tramandargli il mestiere significa porlo di fronte alla scelta di smettere 

di studiare. E i giovani non hanno più la pazienza e il tempo per 

imparare, vogliono tutto e subito. Tutti ormai hanno la possibilità di 

studiare e la laurea sembra essere indispensabile mentre l’approccio 

al lavoro artigianale potrebbe essere un’alternativa interessante e più 

adatta per alcuni. 

Ultimamente c’è più interesse nei confronti dei mestieri “in via 

d’estinzione”. Prevede un ritorno al passato? 

Si, ultimamente va di moda, la gente cerca un ritorno al passato, ma lo 

cerca con lo smartphone. E il vero artigiano non si trova su internet, il 

vero artigiano si trova nella sua bottega, lì dove è sempre stato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

________________________________________________________ 

Marco Tortarolo è nato a Savona il 13 giugno 1959. È artigiano 

ceramista ad Albisola Superiore dal 1979. Produce semilavorati per 

ceramisti, hobbisti. Ottimizza progetti e organizza stage e corsi di 

insegnamento nell’ambito della lavorazione ceramica. 

 



 

___________________________________________________________________ 
  

A cura di Studio Pivot – Art Hunting and Counseling  

in occasione della mostra  

“A R T E F I C I – Breve racconto fotografico di una realtà che sopravvive” 

con le foto di Raffaella Paleari e Nicolò Massa Bernucci. 
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